

this is not a container

december 2004—reutlingen—stiftung für konkrete kunst—*john beech—works 1989–2004*. a large, freestanding, wooden oblong box stands upright in a room—two sides open—another has two holes—an outside edge has two orange-red color blotches—the same color completely covers the inside—it's well-crafted—unique, rather than mass-produced—titled *orange container*.

we presume: "n. large, box-shaped standard size item, designed for easy and economic transportation of goods." checking the situation, our judgement is clear: we realize that the description and actual reality of this object diverge. we have to try a different approach.

of course we know all about normal everyday objects. we know about things and how they work. we have seen signed bottle drying racks and 'this is not a pipe' pipes, soup cans, cardboard, plywood, and acrylic glass boxes, metal plates which simply turn up everywhere. we were unperturbed by their ostensible triviality yet kept on admiring. after the usual historic shock but without much mental irritation these things were left to common or individual interpretation, and then entered the harmless realm of the museum. duchamp, magritte, warhol, and a couple more have taught us how to redefine the border between art and reality, how to differentiate between object and thing, object and image and word. with whatever john beech might be presenting to us here, it is obviously "not a container".

dies ist kein container

dezember 2004 – reutlingen – stiftung für konkrete kunst – *john beech – works 1989 – 2004*. frei im raum steht eine große, rechteckige holzkiste – hochkant gekippt – an zwei seiten offen – an einer seite zwei lochungen – an einer außenkante zwei orangerote farbflächen – die innenflächen mit derselben farbe vollständig bemalt – handwerklich gut gearbeitet – keine massenware, sondern ein einzelstück – der titel: *orange container*.

wir erinnern: "container, der; -s, - <lat.-fr.-engl.>: der rationelleren u. leichteren beförderung dienender [quaderförmiger] großbehälter in standardisierter gröÙe". wir überprüfen die situation und unser urteil ist klar: begriff und anschauung gehen bei diesem objekt nicht zusammen, wir müssen die sache anders angehen.

mit dingeN kennen wir uns nämlich aus, mit den normal-alltäglichen und auch mit den anderen. wir wissen, was sache ist, was wie funktioniert. wir haben sie gesehen, die signierten flaschentrockner und die ‚dies ist keine pfeife‘-pfeifen, die suppendosen, pappkartons, sperrholzkisten, plexiglasboxen und metallplatten, die so einfach daherkommen. wir haben ihre wohl berechnete beiläufigkeit durchschaut und sie dennoch bewundert. nach der historisch üblichen schrecksekunde, doch ohne größere mentale irritationen, wurden sie alsbald zur allgemeinen und besonderen interpretation freigegeben, um schließlich in der harmlosigkeit musealer reservate zu enden.

the objects *rolling blanket*—a soft, salmon pink woollen blanket, firmly weighed down to the floor by large bolted black casters. on the wall *green painting with wheels*—not a painting at all, but rather a long, narrow steel panel painted green with three wheels attached in opposing directions. *dumpster template*—transparent acrylic glass, shaped like a trash bin. and then again and again the eye comes to rest on bumpers—parking-lot bumpers on a 1:1 scale, brightly painted, often in two colors, some bent, one even displayed in an acrylic glass box. behind the wall we discover the orderly arrangement of a group of *small rolling platforms*, with another misleading title, as these rolling boxes are really absurd and awkward constructions, far too small, colorful, and fragile for real life use, as well as being totally immobile on their many but misapplied rollers. wherever we look in this exhibition by john beech we encounter things that somehow seem familiar, and then turn out to not be what we had expected, full of extraordinary qualities.

we only acknowledge trash bins, parking-lot bumpers, container boxes on rollers, and ordinary blankets when they don't 'work', when they go missing or intrude. these 'faceless things' of which we had so far only been aware in purely functional terms—if at all—are now exposed, given shape and character, aesthetic quality.

duchamp, magritte, warhol und noch ein paar andere, von ihnen haben wir gelernt, die trennung von wirklichkeit und kunst neu zu definieren, zu unterscheiden zwischen ding und bild, zwischen ding und bild und wort. was immer john beech uns hier vorstellt, eines ist klar „dies ist kein container“.

die dinge *rolling blanket*— auf dem boden eine flauschige, lachsrosafarbene wolldecke, von großen schwarzen, festgeschraubten rollen beschwert und zerdrückt. an der wand *green painting with wheels*— kein bild, sondern ein langes schmales, grün bemaltes stahlblech, auf der vorderseite drei gegenläufig montierte räder. *dumpster template*— die transparente plexiglas-silhouette eines müllcontainers. und immer wieder stoppt der blick bei den *bumpers*— fahrbahnschwellen im maßstab 1:1, bunt bemalt, oft zweifarbig, manchmal mit knick, einmal sogar im plexiglaskasten. hinter der wand entdecken wir, ordentlich in reih und glied, eine gruppe von *small rolling platforms*, und wieder führt der titel in die irre, denn als ‚kistenroller‘ sind diese absurden, unordentlichen konstrukte wirklich nicht zu gebrauchen, dazu sind sie viel zu klein, zu bunt, zu fragil und mit ihren zwar zahlreich aber falsch plazierten rollen dazuhin absolut immobil. wohin wir auch schauen in dieser ausstellung von john beech, überall stoßen wir auf dinge, die uns irgendwie bekannt vorkommen, bei genauerer überprüfung jedoch nicht so sind, wie wir zunächst angenommen haben, die unerwartete, ja erstaunliche eigenschaften aufweisen.

function john beech's things do not work. the containers do not move anything, instead of being made of the required metal they consist of thin plywood, light-blue (!) acrylic glass, or fragile insulating board. parking-lot bumpers are made of plywood or plaster rather than concrete, nor are they properly mounted on tarmac. they would not halt anything. wheels don't turn, are suspended in air, or obstruct each other. something that drives you mad in real life becomes appealing here, the pointlessness, the system error, some things' refusal to perform to task. beech's objects are animated by their inner contradictions. this artist has an extraordinary sensibility for polarities. hard and soft, fragile and sound, painted and bare, moving and immobile, transparent and non-transparent, tidy and untidy. constantly characteristics that don't really match are being combined in an object. we observe, appraise, re-examine, re-evaluate our judgement, and come to no conclusion. the thing doesn't work and that is exciting, activating our imagination, our perception and thinking.

müllcontainer, fahrbahnschwellen, kistenroller und schmusedecken nehmen wir im alltag nur wahr, wenn sie nicht ‚funktionieren‘, das heißt wenn sie fehlen oder stören. diese *faceless things*, die für uns bislang, wenn überhaupt, nur unter dem aspekt ihrer funktionalität existiert haben, werden nun plötzlich sichtbar, bekommen form, gestalt, eine ästhetische qualität.

die funktion john beechs dinge funktionieren nicht. die container befördern nichts, sie sind nicht aus metall, sondern aus dünnem sperrholz, fragilem hellblauen (!) plexiglas oder brüchigen isolierplatten. die fahrbahnschwellen stoppen nichts, sie sind nicht im boden verankert, sind auch nicht aus beton, sondern aus gips. die räder rollen nicht, sie hängen in der luft oder blockieren sich gegenseitig. doch was uns im alltag ärgerlich macht, das zwecklose, der fehler im system, der widerstand der dinge, das ist hier gerade interessant. beechs objekte leben von ihren inneren widersprüchen. dieser künstler hat ein außergewöhnliches gefühl für polaritäten. hart und weich, pulverig und fest, zerbrechlich und stabil, bemalt und unbemalt, offen und geschlossen, beweglich und unbeweglich, durchsichtig und undurchsichtig, ordentlich und unordentlich, ständig werden in einem objekt eigenschaften kombiniert, die eigentlich nicht zusammenpassen. wir schauen, urteilen, schauen wieder, revidieren unser urteil, kommen zu keinem schluß. das ding funktioniert nicht und das ist spannend, das aktiviert unsere phantasie, unser sehen und denken.



objects just as john beech's *container* is not a container, a painting is not a painting, sculpture isn't sculpture, a drawing not a drawing. traditional generic designations obsolete, a sculpted surface doubles up as a painting, while painting enters the third dimension. the so-called drawings, exclusively concerned with trash containers (*dumpster drawings*), turn out to be photo prints, or collages, painted over in enamel or polyurethane, and not drawn at all (*hybrid dumpster drawings*). his *rotating paintings* consist of circular, colorfully painted acrylic glass disks on ball-bearings, which can be moved into ever changing positions. 'sculptures' such as *pollock block* or *res #3* remain close to the wall. the work *projecting painting #5* equally defies conventional terminology, as well as the laws of statics. this painting extends nearly two and a half metres off the wall into space. and the drip texture on the surface shows that the panel got moved even while the paint was being applied. the *glue paintings*, silky-matt monochrome plates, appear to be the only works conforming to a classical canon. yet even they are not what they seem to be. the warm yellow-brown hues apparently mixed with such skill and artistic sensibility were actually created using cheap industrial glue. as it dries, the texture of such a painting changes rapidly, while its color may alter more gradually.

die objekte so wie der *container* kein container ist, so ist bei john beech auch das bild kein bild, die plastik keine plastik, die zeichnung keine zeichnung. die traditionellen gattungsbegriffe greifen nicht mehr, die plastische oberfläche ist zugleich bildträger und die malerei geht in die dritte dimension. die sogenannten zeichnungen, die sich ausnahmslos mit dem thema ‚müllcontainer‘ beschäftigen (*dumpster drawings*), sind nicht gezeichnet, sondern mit emailfarbe oder lack bemalte fotoabzüge oder fotocollagen (*hybrid dumpster drawings*). die *rotating paintings*, runde, bunt bemalte plexiglasscheiben, drehen sich auf kugellagern in immer neue positionen. dagegen bleiben ‚sculptures‘ wie *pollock block* oder *res #3* dicht an der wand. im grenzbereich der begriffe wie auch der statischen gesetze operiert *projecting painting #5*, fast zweieinhalb meter ragt dieses ‚bild‘ von der wand in den raum. und die tropfspuren der bemalten flächen zeigen, daß die scheiben und bretter sogar während des farbauftrags bewegt wurden. allein die *glue paintings*, matt glänzende, monochrome bildtafeln, scheinen dem klassischen kanon zu entsprechen. doch auch sie sind nicht das, als was sie erscheinen, denn bei den vermeintlich mit großer sorgfalt und künstlerischer sensibilität gemischten, warmen gelb-brauntönen handelt es sich in wirklichkeit um simplen industrieleim. und zudem kann ein solches bild durch das trocknen des leims sehr schnell seine form und sehr langsam seine farbe verändern.

color color is an overriding concern in john beech's art. his favorite combination is a contrast of glossy enamel paint with matt plywood or transparent acrylic glass. but there is also wax on paper, glue on canvas, or varnish on photos. the color principle not only governs his choice of paint medium, it also guides his vision when scouring the streets of new york for discarded car dustmats, worn polyurethane foam, or hardware stores for silver-lined insulation sheeting and black rollers. no wonder the impact of works such as *car-mat grid*, a floor work of shabby used car mats cut into identical sizes, or *foam diptych* is primarily 'painterly'.

position even when choosing their position and selecting works for an exhibition john beech is often guided by the aspect of their color values. however, even the term 'position' is problematic as regards john beech's work, as most of his paintings and sculptures defy even the most elementary physical classification. there is no top or bottom, no front or back, positions in space are equally indefinite. many of them could be placed upright, reclining, hanging, or leaning, just as required. these objects aren't what they appear to be, and they defy classification, use, location. they are ambiguous: things without attributes — art.

die farbe die farbe ist beechs oberstes prinzip. der kontrast von glänzender emailfarbe auf mattem sperrholz oder auf transparentem plexiglas ist seine bevorzugte kombination. aber auch wachs auf papier, leim auf leinwand oder lack auf fotoabzügen tauchen auf. und das prinzip der farbe gilt nicht nur für die wahl der malmittel, sondern nach diesem kriterium sucht beech auch in den straßen new yorks nach alten automatten oder vergilbtem schaumstoff, in baumärkten nach silberigglänzenden dämmplatten und schwarzen laufrollen. und so beeindruckt *car-mat grid*, eine bodenarbeit aus gleichgroßen, quadratisch zugeschnittenen abgenutzten automatten, oder *foam diptych* gerade durch ihre ‚malerischen‘ qualitäten.

die position damit nicht genug, selbst die auswahl und position der objekte im ausstellungsraum wird von john beech in erster linie unter dem aspekt ihrer farbwerte bestimmt. wobei zu betonen ist, daß auch der begriff ‚position‘ in bezug auf beechs arbeiten problematisch ist, denn bei fast allen bildern und plastiken versagt selbst die elementarste physikalische zuordnung: sie haben kein oben und unten, kein vorne und hinten. und ihre position im raum ist ebenso undefiniert, fast alle können stehen, liegen, hängen oder lehnen, je nach bedarf. diese dinge sind nicht das, was sie zu sein scheinen, sie sind nicht zu benennen, nicht zu gebrauchen, nicht zu orten, sie sind einfach unfaßbar: dinge ohne eigenschaften — kunst.

art as mentioned, we know what it's all about. these things seem somehow familiar. the subject of 'reality' has been covered exhaustively — the *container* isn't a container. hence the subject of art — let's use other categories, antecedents come to mind, john beech has not been the first. it is there in the back of our minds, so we have to recite the list, whether we like it or not, whenever we see something: dada, surrealism, nouveau réalisme, pop art, minimal art, arte povera, radical painting. the modern era, a perpetual avant-garde that has lasted a hundred years — the battle appears to have been won. ready made, combining paradox, accumulation, simple basic geometric shapes, material banality, dynamic space all reappear within john beech's art. with assurance he acknowledges the heritage, mixing just the right amount of reference and innovation, and challenging our sense of perception and recollection. this is why we should reconsider our initial judgement. *containers* may not be containers, paintings not paintings, above is below and back may be front. this might be unsettling, **but it works.**

gabriele kübler

die kunst wie gesagt, wir kennen uns aus. wie bereits erwähnt, die dinge kommen uns irgendwie bekannt vor. das thema ‚wirklichkeit‘ ist allerdings abgehakt, der *container* ist kein container. also das thema kunst, andere kategorien sind gefordert, vor-bilder tauchen auf, john beech ist nicht der erste. wir müssen die liste aufführen, ob wir wollen oder nicht, denn wir haben sie im gedächtnis, bei allem was wir sehen: dada, surrealismus, nouveau réalisme, pop art, minimal art, arte povera, radical painting. die moderne, eine einhundert jahre lange, permanente avantgarde — die schlacht scheint eigentlich geschlagen. ready-made, kombination des paradoxen, akkumulation, einfache geometrische grundformen, banalität der materialien, dynamisierung des raumes — vieles davon finden wir wieder in den dingen des john beech. selbstbewußt stellt er sich in diese reihe, mischt zitat und innovation in genau richtigem verhältnis, spielt gleichermaßen mit unserer wahrnehmung wie mit unseren erinnerungen. und deshalb müssen wir unser urteil auch revidieren: die *container* sind keine container, die bilder sind keine bilder, oben ist unten und hinten ist vorne, das mag irritierend sein, aber **es funktioniert.**

gabriele kübler